Тонька всегда была умнее всех. И не только своих сверстников, но и вообще всех детей в деревне. А по сути, она даже поумнее многих взрослых была. Учителя так и говорили её родителям. «Девочка ваша не по годам развита, вундеркинд». «Вундер что? Вы мне, смотрите тут, я за дочку!» Начал был отец. «Ваня, да не бушуйте раньше времени. Это хорошо, что она этот, ну, кинд… Короче…» Успокаивала мужа мама Антонины. «Да ну что вы, правослова, это значит, что ваша дочь – очень умный ребёнок!» Улыбаись учителя.
«И что мне теперь с этим делать? В работе это как поможет?» Спрашивал отец. «Ну, как поможет, как. Учиться пойдёт. Её хоть сейчас в институт можно, на вступительные экзамены отправлять. По возрасту только не положено». «Как в институт? Ещё не хватало! Не надо мою дочь никуда отправлять! Ещё не хватало, чтобы её в деревне институткой называли!» Негодовал отец. «Ну, в общем-то, в школе ей делать больше нечего. Годика через два пускай приходит, сдаст экзамены экстерном и получит аттестат». «То есть в школу ей можно не ходить?» «Ну, вроде того. Числиться она у нас, конечно, будет, но делать ей тут определённо нечего». «Так бы и говорили сразу, что она бестолочь!
А то слова какие-то придумали, что их не выговорить даже!» «Пошли, Лютка, всё у нашей Тоньки нормально! Наша порода!» Так Антонина осталась без школы, без общения, без друзей. Было ей на тот момент 12. Теперь её заботой только и было, что помогать отцу до матери на ферме. А Тони хотелось читать. Она очень любила читать. Так получилось, что смеха ради дядька научил её буквам, года в три, и научил их складывать в слова. Забавно было, когда дома собиралась компания, и во время застолья дядька подзывал племянницу и ставил малышку на табурет, давал какой-нибудь обрывок газеты и Тонька читала вслух. Она не понимала ни единого слова из прочитанного, а взрослым нравилось.
Они наперебой совали девочке разные предметы, на которых было что-нибудь написано. Какие-то пачки, коробочки от таблеток, косметику. А Тонька знавеселила публику. Обычно всех просили, стоя на табуретке, стихи рассказывать или петь песни, а Тоньку просили читать всё подряд. Вот так и повелось с тех пор. Она читала всё, что видела. Сначала вслух, а потом как-то они с мамой были в городе, и Тоня читала вывески магазинов, какие-то объявления и то, что на заборе написано. Когда маленькая девочка прилюдно прочитала на остановке, что там некий Вася сделает с мамой Вити, смеялись все.
А мама потом сказала, что есть такие слова, которые приличные люди не произносят вслух. Писать вот бывают пишут, а говорить не говорят. И вообще лучше бы она читала не вслух, а про себя, то есть молча. Тоня поразмышляла, попробовала и у неё получилось. С тех пор она начала читать молча. Годам к пяти она начала осознавать смысл прочитанных слов. Тогда же она поняла, что мама была не совсем права. Иногда некоторые люди очень даже могут себе позволить произносить те слова, которые пишут на заборах и на остановках. Иногда папа, особенно когда что-нибудь строил или чинил и ударял молотком по пальцу.