Баба Нюра проснулась в тесной, темной и душной каморке. С тоской посмотрела на маленькое, занавешенное старым покрывалом окно. Женщина размышляла, как там сейчас, на улице? Пришла ли весна? Вскопали ли дети ей огород? Хотя зачем им возиться с огородом старушки, не могут дождаться, когда она уйдет на тот свет. Наступивший новый день не сулил ничего хорошего. Лежит она неподвижно уже более двух недель. Словно колода, прикованная к койке, сама себе не рада. А ведь не старая еще, как раз на Крещение свой 68-й день рождения отметила. Радовалась, что дожила.
Жила-была старушка и однажды несла воду от колонки на улице – но вот беда! Поскользнулась она очень неловко. Упала и сильно ударилась, еле доползла до дома. С трудом взобралась на кровать, позвонила сыну, чтобы приехал. А уже через несколько часов, словно ледяными стали ее руки и ноги. Сковала женщину хворь неведанная, да не могла она даже пошевелиться. Сыночек Сережа приехал к ней из города.
А мать лежит вся недвижимая, только мычит вся как корова стельная. Он за голову схватился, давай жене своей звонить. Баба Нюра и рада, ведь все вместе может быть что-то и придумали, чтобы ей помочь. Вдвоем дети быстрее придумают, как вылечить ее, и наверняка найдут хороших врачей.
Но невестка Виктория в деревню к свекрови ехать совсем не торопилась. Только через два дня на пороге с внучкой появились. Оглядела Вика свекровь лежащую, зло прищурилась, да только и сказала, что мол, допрыгалась свекровь. То бегала, как молодуха, а теперь бревном на кровати улеглась! И добавила, что одни проблемы от нее.
А потом закрылись они с Сергеем на кухоньке, да зашептались. Уж как только баба Нюра не прислушивалась, не услышала ничего. А потом и сыночек вышел. Лицо у него было темнее тучи. Посмотрел с жалостью на обездвиженную мать, потом обнял ее, и на руки взял старушку.
Баба Нюра было обрадовалась, что сейчас сыночек в больницу ее отвезет. Да не тут-то было! Отнес сын матушку в пристройку холодную, устроил на жестком топчане. Окошко без стекла старой тряпкой завесил и сказал, пусть мать лежит здесь тут, пока не помрет. Ведь лечить ее бесполезно, старая больно стала. Вот и лежит баба Нюра, да себя ругает за собственную неловкость. И сыночка своего недобрым словом поминает!
Не понимает, за что он так с ней поступает и почему таким жестоким стал. Ведь она Сереженьку одна растила, все для него единственного отдавала, никогда ничего не жалела. Чтобы все у него было не хуже других, пахала на двух работах без отдыха. Когда сыночек в город учиться поехал, еще и уборщицей в сельсовет устроилась, чтобы помочь ему.
Свадьбу с Викой также оплачивала сама. Ведь сваты отстранились совсем, не о таком женихе для своей дочки мечтали. И баба Нюра от невестки не в восторге была, уж больно та гонористая да заносчивая. Дружить со свекровью не желает, свысока смотрит, считает себя лучше, ведь городская, а деревенская родня не чета ей.
Правда, на открытый конфликт и вражду со свекровью Виктория не шла. Приветы через мужа передавала, но в гости не спешила появляться. И свекровь не навязывалась к молодым, не лезла со своими советами. И в гости к ним не напрашивалась, всего раза два была у сына в городе. Да и то, на свадьбе и когда внученька Кристина родилась.