Моё сердце сделало безумный, пугающий скачок под рёбрами.
— Джосайя…
Он немедленно отвёл взгляд, и тёмная тень стыда мелькнула на его обветренном лице.
— Мне жаль. Пожалуйста, простите меня. Я никогда не должен был говорить с вами так свободно.
— Нет, — скомандовала я, схватившись за латунные колёса кресла и физически подкатившись ближе к месту, где он сидел. — Посмотри на меня. Скажи это ещё раз.
Он медленно поднял глаза, и чистая, неприкрытая эмоция, плававшая в их тёмной глубине, полностью перехватила мне дыхание.
— Ты была прекрасна. Ты прекрасна. Ты всегда была прекрасна, Элеонора. Это кресло из красного дерева ничего в этом не меняет. Ноги, которые не работают, этого не умаляют. Ты необыкновенно умна, ты безмерно добра, и ты, без сомнения, самый смелый человек, которого я знаю. И да, физически ты тоже прекрасна.
Его низкий голос начал становиться горячим, вибрируя внезапным, защитным гневом, от которого дрожь пробежала вдоль моего позвоночника.
— Те двенадцать мужчин, которые приходили в этот дом и отвергли тебя, были слепыми, надменными идиотами. Они опускали глаза, видели деревянное кресло и сразу же переставали смотреть дальше. Они так и не увидели настоящую тебя. Они не увидели гениальную женщину, которая самостоятельно выучила греческий просто потому, что хотела его выучить. Они не увидели женщину, которая читает сложную философию ради чистого удовольствия. Они не увидели женщину, которая научилась гнуть железо собственными руками, несмотря на раздробленную спину. Они не увидели ничего этого, Элеонора, потому что просто не хотели видеть.
Я протянула руку, слегка дрожавшую в пространстве между нами, и взяла его ладонь. Его огромная, грубая, покрытая шрамами рука — та самая рука, которая каждый день без труда управлялась с тяжёлым кузнечным молотом, — обхватила мою так, словно мои пальцы были вылеплены из сахарной ваты.
— Ты видишь меня, Джосайя? — прошептала я.
— Да, — ответил он, сжав руку чуть крепче, словно прикрепляя меня к земле. — Я вижу всю тебя. И ты самый прекрасный человек, которого я когда-либо знал.
Невозможные слова вырвались из меня быстрее, чем логика, страх или поколения южных правил приличия успели воздвигнуть стену, чтобы их остановить.
— Кажется, я влюбляюсь в тебя.
Тишина, наступившая после моего признания, была совершенно оглушительной.
Это была тяжёлая, удушливая тишина, густая от ужасного веса невероятно опасных слов, которые я только что произнесла вслух. Богатая белая женщина из класса плантаторов и порабощённый чернокожий мужчина в самом сердце Виргинии. Нас разделяла непреодолимая пропасть жестоких законов, социальных предписаний и суровых традиций, диктовавших, что подобное чувство — это не просто непристойность, а преступление, требующее полного уничтожения. В нашем обществе просто не было места для того, что я чувствовала.
— Элеонора, — наконец выдохнул он, и его голос стал хриплым от внезапной, удушающей паники. Он мягко, но твёрдо высвободил свою руку из моей. — Ты не можешь. Мы не можем. Если бы кто-нибудь в этом доме хотя бы заподозрил, они бы… они бы…
— Они бы что? — с вызовом спросила я, отказываясь позволить ему отступить за тяжёлые стены своего страха. — Мы уже живём вместе. Мой отец уже отдал меня тебе. Какая вообще разница, если я тебя люблю?
— Разница в безопасности, — умолял он, наклонившись вперёд на диване; его глаза отчаянно искали мои. — В твоей безопасности. В моей безопасности. Если люди будут думать, что это странное соглашение рождённо исключительно из долга и обязательств, они, возможно, закроют на это глаза. Но если они решат, что оно рождённо из привязанности? Из настоящей любви? — Он покачал своей большой головой в скованном, глубоко испуганном движении. — Они сожгут этот дом дотла, только чтобы наказать нас.
— Мне всё равно, что думают люди, — горячо сказала я.
Я потянулась вверх, полностью игнорируя его попытку отстраниться от меня, и нежно обхватила его бородатую щёку ладонью. Я почувствовала, как у него перехватило дыхание от шокирующей интимности этого прикосновения.
— Меня волнует то, что чувствую я, — продолжила я; мой голос был удивительно ровным, несмотря на бешеное сердцебиение. — А я чувствую любовь. Впервые за все свои двадцать два года на этой земле я чувствую, что кто-то действительно меня видит. По-настоящему, истинно видит меня. Ты не видишь кресло из красного дерева, Джосайя. Ты не видишь инвалидность, или бремя, или жалкую старую деву. Ты видишь Элеонору.
— А я вижу Джосайю, — прошептала я, едва заметно поглаживая большим пальцем его высокую скулу. — Не раба. Не пугающего зверя из кузницы. Я вижу гениального мужчину, который читает поэзию в темноте, который создаёт прекрасные вещи из необработанного железа и который относится ко мне с большей искренней добротой, чем любой свободный мужчина когда-либо.
— Если бы твой отец узнал… — начал он, и его массивная фигура слегка задрожала под моим прикосновением.
— Мой отец это устроил, — перебила я, разрезая его колебания. — Он сознательно свёл нас вместе в этой комнате. Всё, что происходит между нами, отчасти его ответственность. Но, Джосайя… — Я наклонилась в кресле так далеко вперёд, насколько позволял мой негнущийся позвоночник, сокращая физическое расстояние между нами. — Я пойму, если ты не чувствуешь того же. Я понимаю, что это невероятно сложно и страшно опасно. Может быть, ты думаешь, что я просто одинокая, растерянная женщина, которая отчаянно хватается за первую проявленную к ней доброту. Если это так, скажи мне. Но мне было нужно, чтобы ты знал абсолютную правду.
Он сидел совершенно неподвижно так долго, что холодный тяжёлый узел ужаса начал формироваться у меня под ложечкой. Я думала, что всё испортила. Я думала, что безвозвратно разрушила то прекрасное, хрупкое святилище, которое мы так тщательно строили вместе.
Потом одна-единственная слеза скатилась с его тёмных ресниц и проложила дорожку в бороду.
— Я люблю тебя с нашего первого настоящего разговора в гостиной, — сказал он; слова вырвались из него так, будто наконец прорвало тяжёлую плотину. — Когда ты спросила меня о Шекспире и действительно выслушала мой ответ. Когда ты отнеслась ко мне так, будто мысли в моей голове действительно имеют значение. Я любил тебя каждый божий день с тех пор, Элеонора. Просто я никогда, в самых смелых, самых невозможных мечтах не думал, что мне позволят произнести это вслух.
— Скажи это сейчас, — умоляла я его, и моё зрение быстро затуманивалось горячими слезами.
— Я люблю тебя.
Он наклонился, преодолевая невозможную пропасть между своей великанской фигурой и моим инвалидным креслом, и мы поцеловались. Это был мой самый первый поцелуй, случившийся в двадцать два года. Я разделила его с мужчиной, который, по правилам общества, не должен был даже существовать со мной в одной плоскости; разделила в затенённой, влажной библиотеке, окружённой поколениями книг, которые единодушно осудили бы то, что мы делали.
Это было абсолютное совершенство.
Но совершенные вещи редко выживают в Виргинии 1856 года. Не для таких людей, как мы.